La guardiana del pan - Marian Muñoz

                                          

Relato inspirado en la fotografía

La vida me dio una familia pequeña, nieta e hija de hijos únicos, igual que mi marido, más nunca estuve sola, siempre intenté rodearme de amigos, vecinos o compañeros de trabajo que pudieran llenar la carencia de ese trato familiar.

El azar me lo puso difícil, ya que al año de casarme me quedé viuda, sin que mi Mariano pudiera conocer a nuestra hija, Aída.

No fue tarea fácil sacar adelante a una niña al faltar apoyo familiar cercano, y trabajando para poder sobrevivir, tampoco lo era encontrar momentos para volver a ligar y quizás tener otra relación para poder dar un hermanito a mi hija. Así que mi querida Aída también estaría sola en el mundo.

Menos mal que ha sido más lista que yo, su pareja tiene cuatro hermanos y cinco sobrinos, con los que se llevan muy bien. Con el tiempo ellos dos han formalizado la situación y ya tienen tres retoños que son mi debilidad.

La familia de mi yerno se reúne en Nochevieja para no perder el contacto familiar y precisamente aquel año tocaba a mi hija y a él organizar el encuentro.

Alquilaron un pequeño hotel rural, cerrado esos días por falta de ocupación, y por un precio muy rebajado consiguieron alojarse todos, incluida yo, reclamada para echar una mano en los preparativos de la fiesta y de algo más que no me habían contado.

La víspera tuve que atender a mis nietos mientras ellos dos hacían compras, cocinaban y disponían las habitaciones para los demás. Esos demás eran nada menos que doce más uno, los cuatros hermanos con sus parejas y cinco sobrinos de diferentes edades, el mayor de doce años.

La familia fue llegando al hotel y todos aportaban algún manjar para la cena de Nochevieja y la comida de Año Nuevo, el encuentro estaba resultando fantástico, pero al no estar acostumbrada a una familia tan grande, he de decir que me vi desbordada en algún momento. La nota discordante la puso mi hija, que sin preámbulos, como todo lo que ella hace, me indica que he de quedarme con la chiquillería por la noche, tras las uvas, ya que los adultos se van a bailar a una discoteca cercana.

No encontré argumentos para negarme, pero no sabía cómo iba a entretener a tanto niño, algunos desconocidos para mí.

Enseguida me lo pusieron fácil, nada más cerrar la puerta de la calle y respirar profundamente para prepararme, el pequeño Fran me pregunta: ¿Oliva tu sabes esa foto de ahí lo que es? ¿Y por qué hay tantas fotos de perros iguales colgadas de las paredes?

Así era, había muchas fotos de perros, aunque eran diferentes todos se parecían, tamaño similar, pelaje abundante de color dorado, y todos de la misma raza golden-retriever, Supuse que serían las mascotas de los dueños del hotel, lo que desconocía era el origen de una foto más grande que las otras, una imagen de dos manos redondeando una gran bola de masa de pan. Evidentemente los niños sólo conocían las barras del supermercado que venden envueltas en una bolsa o las que vienen enfundadas en plástico para hornear.

Todas aquellas imágenes me dieron pie para contarles la historia de “La guardiana del pan”.

Hace muchos muchos años, a este pueblo no llegaba la carretera, estaban aislados, y las personas que aquí vivían se alimentaban de lo que la tierra o los animales les proporcionaban. Fruta de los árboles, verduras de la tierra, carne y leche de los animales, pero algo que escaseaba era el trigo, no se daba nada más que en una finca, por lo que el bien más preciado era el pan. Ellos mismos lo fabricaban, primero molían el trigo para conseguir la harina con que hacer el pan, luego le echaban sal, agua y masa madre, la cual era muy difícil de conseguir, y la custodiaban para que nadie se la robara. La masa madre tiene el don de multiplicarse a partir de un trocito muy pequeño, pero si no la tienes no consigues que la mezcla fermente y se consiga lo que todos comemos, más o menos rico, pero el resultado es un pan. Esa imagen que veis ahí tan grande es una bola de pan que contiene masa madre, y la guardiana del pan no era ni más ni menos que una perra. Adiestrada para no comérsela, a pesar de lo rico que olía, y defenderla con uñas y dientes si alguien se la quería llevar. La guardiana tenía que ser una hembra de la raza golden-retriever, porque son animales obedientes y tranquilos que nunca se rinden.

Supongo que en las fotos salen las perritas “Guardianas del pan”, ya veis que todas se parecen en pelaje y tamaño, y todas tienen una pose muy relajada. Por eso las descendientes de estas perritas, en cuanto oyen el crujir del cuchillo cortando el pan, o ven un pedacito de pan a su alcance, se sientan aguardando a que les den un poco, ya que era la recompensa que recibían las guardianas por su buen trabajo.

La historia debió de resultarles aburrida o el cansancio pudo con ellos, porque se quedaron profundamente dormidos, y ayudada por el mayor, les tuvimos que llevar uno a uno a sus camitas.

No pegué ojo en toda la noche intentando encontrar una explicación más lógica a aquella foto de las manos redondeando una bola de masa de pan, porque las de los perros me la podía imaginar.

Dando un paseo bien temprano por el pueblo, mientras los demás dormían tranquilos en la casa, me tropecé con una mujer que llevaba en su mano derecha una bolsa de tela con algo en su interior que abultaba. Al saludar y darle los buenos días, me pregunto amablemente si estaba buscando la panadería, le contesté que sí y me señaló una casita baja al otro lado del puente que justo estaba atravesando, al acercarme percibí un rico aroma a pan tierno, madalenas, y bizcochos al mismo tiempo. No llevaba la cartera, pero siempre suelo tener monedas en los bolsos de la chaqueta, así que me decidí a entrar por si algo rico podía comprar. La sorpresa fue mayúscula pues las paredes del local estaban repletas de fotos con la temática del pan y del mismo corte que la habida en el pequeño hotel rural. Lo más asombroso fue que al acercarme al mostrador se vislumbraba parte del obrador y en él, en una esquina encima de una mantita, se hallaba un perro, igual a las tantas fotos que había visto aquella noche.

No pude aguantar la curiosidad y tras una relajada charla con el panadero, me explicó que el hotel era propiedad de ellos, que la dichosa foto del pan fue premiada en un concurso fotográfico de hacía dos años, y que los perros eran hembras, las utilizaban para custodiar la masa madre que habían intentado robarles varias veces, y las fotos pertenecían a los animales que habían adiestrado y preparado para ser guardianas del pan en los obradores que tenían repartidos por la provincia.

No sé como llegué a idear una historia similar, no iba tan desencaminada cuando me puse a inventar, es evidente que San Silvestre agudiza la mente.

Este obra está bajo una licencia de Creative Commons Reconocimiento-NoComercial-SinObraDerivada 4.0 Internacional.