Y siguiendo sus costumbres, que nunca fueron un lujo, bebamos en su memoria una copina de orujo… ¡chin, chin! Genarín, Genarín, otro año… Y otra vez mi cumple… el día que nací, y a él lo atropellaron, era viernes santo… sesenta años tuvieron que pasar para que volviese a coincidir con mi cumpleaños… No te rías ¿eh? Hace na era como tu… sí, sí, como tú… ¿Sabes? Fue un día importante, sí señor, un dios murió y nací yo ¡ja, ja,ja! Memorable para mi, sí, también para mamá y papá y, no sé si por el mismo motivo… ¡Chaval! Lo mío de cajón, si no viviese no podría celebrarlo… ¡ja, ja, ja! Cuántos años alrededor de una mesa, con tarta, velas… una más cada año ¡claro!... ¿Por qué porras te cuento esto?... Es igual, te tocó, mañana ninguno de los dos nos vamos a acordar… aguanta, chaval, es importante, historia viva…¡ja, ja, ja! Igual ya te lo conté … apagaba las velas, cantábamos el cumpleaños feliz a voz en grito y ahí, justo ahí, empezaba mamá… justo ahí, sí, ¡cómo jodía! Empezaba con la última cena… antes del parto ¡coño! No era tan mayor… ¡ja, ja, ja! Brindemos por eso… Pues contaba cómo fuera aquella cena, cómo rompiera aguas, cómo se le repetía la morcilla… A quién se le ocurre cenar morcilla estando a punto… Y papá que no llegaba y cómo gritaba y se retorcía, y cómo llamaba a la vecina y mojaba el rellano frente a aquella puerta que tardaba en abrirse y cómo le dolía y… cómo dolía aquello… Yo apretaba las piernas oyéndola con aquel dolor que tan bien escenificaba… me atravesaba como si fuera mío. En uno de esos relatos fue cuando decidí no tener hijos… lo entiendes ¿verdad?... bueno, me importa un carajo, no quise hijos y punto… ¡Viva Genarín! Esto sí es una celebración… brindando por los cuarenta años, que no son moco de pavo… con mi cumple no aguantaron tanto, total, pa oir dolores de parto y morcilla que se repite entre gritos y reproches… Sí, porque papá no apareció aquella noche, ni al día siguiente… andaba de peregrino… ¡ja,ja, ja! Por el Húmedo ¿por dónde crees que estaba?... Pues sí, aquí, en el entierro de Genarín. De algún sitio tenía que venirme a mí esta tradición, y eso que se prohibió ese mismo año… sí, cuando yo nací fue la última… El gobernador civil ¿Quién iba a ser? ¡Hijos de su madre! ¡Franquismo de mierda!... hasta el 78 que volvimos… Fue cuando yo estaba con Jose, sí, el del bar… Cuarenta años… No me lo creo… ¿recuerdas tu primera borrachera?... yo si… ¡qué va! Fue con mis viejos y montón de familia, en el pueblo… Fue de vino tinto… vino va, vino viene ¡ja, ja, ja!... Tinto pero que muy tinto… sí, en la fiesta grande… ¡Menuda comilona!... Doce años… sí, sí, que síííí, que tenía doce años. Papá me cogió en brazos, no pude levantarme de la mesa y me acostó en una cama que olía a cuadra y a humedad… Es curioso, lo huelo cuando bebo tinto… no me había dado cuenta… ¡Ja, ja, ja! ¡qué bueno! Olor motivado por el sabor… ¡Viva Genarín! ¡Viva!... Debería grabarlo, mañana no me voy a acordar… ¡bah! ¡Qué más da!... ¿y si mojo en coñac y azúcar volveré al chupo de bebé? Debía ser muy llorona… estarían cansados… Yo no sé qué haría con cuatro críos tan seguidos, y tres, niños, brutos brutísimos… todo el día peleando… Mamá se quejaba mucho pero… ¿coñac con azúcar en el chupo?... ¿Te queda algo? Esto no da más de sí, un trago y a repostar… Genarín, Genarín, hiciste que papá me conociese al día siguiente de nacer y no en muy buen estado pero, al saber que era una niña se alegró tanto… mamá lo perdonó enseguida… ¿Sabes? No me encuentro bien… no sé qué tengo… Me hicieron unos análisis… será la pila ¡Ja, ja, ja! La pila de años que tengo ¡ja, ja, ja! Chiste viejo… lo contaba papá… ¡Brindemos! En mi cumple ya no estará con la copa de anís…siempre me despertaba así, con una copa de anís… ¡Buenos días cumpleañera!... En cuanto salí a celebrarlo por mi cuenta se acabó… ¡Claro, no estaba para copa de anís… ni pa na! Tiene gracia, ahora, después de tantos años sin él y lo echo de menos… ¡Dios lo tenga en su gloria! ¡Viva Genarín!... Sabes que el médico me preguntó si bebía y, sin esperar a que contestase, va y me dice, bueno, lo normal ¿no? ¡ja, ja, ja! ¿qué le iba a decir? Pues eso, lo normal… Fue todo normal, no hice nada diferente al resto… al menos no de mi familia ¿O no? Aunque tuve más suerte que mis hermanos… A la mujer de Paco no hay quien la aguante, se llevan fatal… bueno, los hijos tampoco lo aguantan a él, es imposible hablar sin acabar discutiendo… Yo ya ni me molesto, ni razona, ni escucha ni nada de nada ¡Que se jodan!... Pablo perdido sabe dios por dónde, navegando… más raro que un piojo verde y de Jorge ni hablemos, ya lo conoces, no cuaja con nadie, un juerguista, sí, como papá, con la diferencia que él, a pesar de todo, sacó una familia adelante… No me puedo quejar, Sebas es legal, siempre está ahí y eso que sabe lo que hay, yo también lo sé… no es un santo ¿sabes? y tampoco lo quiero ¡Qué aburrimiento!... ¿Y si el médico me dice que tengo algo?... ¡Qué me va a decir!... No voy a dejar de beber, mira lo que te digo, prefiero morir a tener que verlo todo color gris… A mí me gusta el rosa, sí, y las rosas, las risas, las fiestas… ¡Ja, ja, ja! ¡Viva Genarín! ¡Viva!... ¿Mañana me despiertas con una copa de anís? Es mi cumple… ¿sabes,chavalín? Viernes santo otra vez… Sesenta años sin coincidir, Genarín, chavalín ¡Ja, ja, ja! Viva la madre que te parió… hay que repostar, ya no hay gasolina… Ve tú, te espero… que sí, que de aquí no me muevo… Ya estás tardando ¿vale chaval?
Este obra está bajo una licencia de Creative Commons Reconocimiento-NoComercial-SinObraDerivada 4.0 Internacional.
